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« Au point de départ,
une énigme… » : la pratique 
d’une historienne de l’art
Entretien avec Jennifer Montagu
par Anne-Lise Desmas et Bénédicte Gady et, pour Perspective, 
Marion Boudon-Machuel
Jennifer Montagu a accordé deux entretiens à Perspective : à Rome le 3 mars 
2010, dans la chapelle du Monte di Pietà, et à Londres le 16 novembre 2010, au 
Warburg Institute, dont elle a géré la collection de photographies pendant plus 
de vingt ans. À l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire, cette grande 
spécialiste de la sculpture et de l’orfèvrerie italiennes des XVIIe et XVIIIe siècles, qui 
s’est imposée au début des années 1960 par ses recherches sur les dessins de 
Le Brun et l’expression des passions, a bien voulu revenir pour Perspective, avec 
Anne-Lise Desmas, Associate Curator au département des Sculptures et des Arts 
décoratifs du J. Paul Getty Museum, et Bénédicte Gady, collaboratrice scienti-
ﬁ que au département des Arts graphiques du Musée du Louvre à Paris, sur les 
temps forts de son parcours, sur sa pratique et sur sa perception de la discipline.
Marion Boudon-Machuel. Les chercheurs en histoire de l’art moderne ont des percep-
tions différentes de votre personnalité scientifique selon qu’ils travaillent sur le dessin 
ou la sculpture, la France ou l’Italie. Serait-ce en partie dû à l’évolution même de votre 
carrière  ? Pourriez-vous nous rappeler pour commencer comment vous êtes venue à 
l’histoire de l’art ?
Jennifer Montagu. Tout m’est arrivé par hasard, sauf peut-être mon entrée dans l’histoire 
de l’art. J’étais petite-ﬁ lle d’un artiste, et ma mère m’avait donc toujours parlé d’objets 
d’art. Comme je n’ai pas le sens des couleurs et n’ai jamais compris la perspective, 
j’étais particulièrement attirée par la sculpture, à laquelle je m’étais déjà essayée à 
l’école primaire et qui me paraissait plus facile. Enfant, je voulais être artiste – comme 
un bon nombre d’historiens de l’art, d’ailleurs –, mais comme je n’avais aucun don pour 
la sculpture et que je ne pouvais que copier, j’ai décidé d’être historienne de l’art, sans 
pour autant savoir ce que cela voulait dire.
Jennifer  Montagu a été 
conservateur de la collection 
photographique du Warburg 
Institute de 1971 à 1991, 
après y avoir été assistante 
depuis 1964. Elle a assuré 
plusieurs charges temporaires 
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celle de Slade Professor à 
l’Université de Cambridge 
(1980-1981). Élue en 1986 
à la British Academy, elle a 
fait partie des Trustees de la 
Wallace Collection (1990-
2002) et du British Museum 
(1994-2000). De 1973 à 
2005, elle a été membre du 
comité consultatif du National 
Art Collections Fund et, de 
1987 à 1996, du comité de 
contrôle des exportations 
d’œuvres d’art. Elle est au-
jourd’hui Honorary Fellow du 
Warburg Institute et du Lady 
Margaret Hall (Oxford) où elle 
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PÉRIODE MODERNE
412 DÉBAT PERSPECTIVE  2010/2011 - 3
À l’époque où je commençais mes études universitaires, il fallait aller à Londres 
pour faire de l’histoire de l’art ; le Courtauld Institute était alors presque la seule institu-
tion à proposer une formation dans la discipline. Sur les conseils de mes parents mais 
aussi d’Anthony Blunt, que mon père connaissait, j’ai pris le chemin d’Oxford et me 
suis spécialisée en science politique – l’économie, la politique, la philosophie – mais 
toujours avec l’idée de faire de l’histoire de l’art après. Pendant mes études, j’ai passé la 
plupart de mon temps à l’Ashmolean Museum. À l’époque, il était beaucoup plus facile 
d’étudier la collection qu’aujourd’hui : on me donnait la clé des vitrines et je pouvais 
prendre les bronzes dans mes mains ! En me voyant faire, les visiteurs du musée souhai-
taient d’ailleurs eux aussi manipuler les bronzes, ce qui compliquait un peu ma tâche.
Anne-Lise Desmas. Après Oxford, comment êtes-vous arrivée au Warburg Institute ? 
Avez-vous fait des rencontres particulièrement marquantes ? Quelle est votre perception 
du Warburg depuis ?
Jennifer Montagu. À Oxford, j’ai fait la connaissance d’Ernst Gombrich, qui était alors 
le Slade Professor of Fine Art et qui m’a invitée à aller au Warburg Institute à Londres, 
dont je me suis mise à fréquenter assidûment la bibliothèque. Je souhaitais toujours faire 
de l’histoire de l’art, mais pour entrer au Courtauld, il fallait faire un an de préparation. 
Cela me gênait car je ne voulais pas passer mon temps à lire ce que les autres avaient 
déjà trouvé, je voulais faire des recherches moi-même. Le Warburg, où l’on pratiquait 
l’histoire de l’art plus qu’on ne l’enseignait, offrait beaucoup plus de liberté et j’ai eu 
la chance de pouvoir l’intégrer. Ernst Kris avait donné sa collection de photographies 
de pierres gravées au Warburg et, comme je n’avais pas d’emploi à ce moment-là, 
Gombrich m’a demandé de les inventorier ; c’est comme cela que j’ai fait mon entrée 
à la photothèque de l’institut. Parmi les rencontres marquantes que j’y ai faites, je me 
souviens entre autres de celles avec André Chastel et Jean Seznec… Il y avait aussi à 
cette époque-là Leopold Ettlinger, qui est devenu un grand ami et m’a beaucoup aidée. 
Il n’a peut-être pas été une grande ﬁ gure de l’histoire de l’art, mais il était très bon avec 
les étudiants ; si quelqu’un demandait : « Qui est Michel-Ange ? », il n’était pas choqué 
et il expliquait.
Aujourd’hui, le Warburg reste plus ou moins ﬁ dèle à une conception de l’histoire 
de l’art comme faisant partie intégrante de l’histoire des civilisations (la nouvelle histoire 
de l’art est moins révolutionnaire qu’elle ne le prétend…) ; il ne s’est jamais intéressé 
aux orientations à la mode et a continué à suivre des méthodes plutôt traditionnelles.
Bénédicte Gady. Vous sentez-vous « warburgienne » ? L’orientation de l’institut et la 
nature du travail dont vous étiez chargée ont-ils infléchi votre parcours scientifique ? 
On a le sentiment, par exemple, que votre fonction à la photothèque, où les clichés sont 
classés par thèmes et non par artistes, ne vous a pas conduite à vous spécialiser dans 
les études iconographiques, mais que vous avez développé une voie qui vous est propre.
Jennifer Montagu. Je ne suis pas vraiment warburgienne, même si je ne conçois pas 
non plus la monographie comme un genre fermé dont le seul objet serait un catalogue 
raisonné. J’ai écrit quelques articles qui sont iconographiques, mais je ne suis pas assez 
érudite pour me consacrer à ce genre ; certes, j’ai lu Ovide, la Bible, mais je n’ai pas 
l’éducation classique d’un vrai iconographe. Toutefois, si j’ai évité l’étude des énigmes 
iconographiques, l’identiﬁ cation des sujets des œuvres me semble essentielle pour leur 
compréhension.
Quant à ma voie propre, comme vous dites, ce n’est pas moi qui l’ai tracée 
mais le hasard. Au point de départ de chacune de mes investigations, il y a surtout un 
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problème qui m’intéresse, une énigme, quelque chose à comprendre. Cela a été le 
cas dès ma première recherche sur la céramique de Wedgwood. J’avais identiﬁ é des 
modèles de ﬁ gures utilisées pour décorer cette céramique : il s’agissait d’œuvres du 
maniérisme italien, de Guglielmo della Porta, d’un pseudo-Michel-Ange, etc. J’ai écrit 
alors un petit article sur le sujet que le Burlington Magazine a refusé avec raison et que 
le Warburg a ﬁ nalement publié. C’était une notice modeste, mais même pour cela, 
je suis allée dans les archives de Wedgwood.
De même, quand j’étais à Oxford, j’ai beaucoup lu les ouvrages d’Adolfo Venturi. 
J’ai constaté que lui comme d’autres parlent toujours des œuvres « de l’atelier de » mais 
sans jamais vraiment déﬁ nir cette notion. Le terme est ainsi généralement employé pour 
désigner des œuvres dont la qualité est inférieure à celles de la main du maître mais que 
l’on ne sait pas attribuer. À cette époque déjà, et ma vie durant, j’ai toujours voulu savoir 
comment les artistes travaillaient. C’est ce que j’ai essayé de faire dans Roman Baroque 
Sculpture: The Industry of Art, en examinant le rapport entre les artistes et leurs travaux 
du point de vue du processus de création plutôt que du « génie ». J’aime partir de l’objet 
pour arriver à la société.
Marion Boudon-Machuel. En l’occurrence, plutôt que de travailler sur la question 
de l’atelier, vous êtes partie d’une monographie d’artiste, celle d’Alessandro Algardi. 
Peut-être était-ce pour mieux y revenir, puisqu’elle a été suivie par Roman Baroque 
Sculpture: The Industry of Art, qui traite plus largement des différentes facettes 
du travail des sculpteurs à Rome. De quel objet ou de quelle énigme êtes-vous partie 
pour étudier Algardi ?
Jennifer Montagu. J’avais été intriguée par l’article de Walter Vitzthum sur les dessins 
d’Algardi 1 : je voulais savoir comment un artiste qui a réalisé des œuvres si classiques 
pouvait être tellement anticlassique dans ses dessins : les ﬁ gures sont allongées, souvent 
instables, même maniéristes pourrait-on dire. De même, les premiers petits modèles 
pour les sculptures sont plus proches de ses dessins, tandis que d’autres plus avancés 
sont beaucoup plus classiques. Mon idée de départ était de réaliser un ouvrage modeste, 
mais quand on se met à travailler sur un artiste, on amasse une grande quantité de ma-
tériaux dans laquelle on doit ensuite mettre de l’ordre, et on ﬁ nit par se rendre compte 
que l’on a constitué une monographie. Avec le soutien de Yale puis du Getty, j’ai publié 
ainsi trois ouvrages, la monographie sur Algardi (1985), Roman Baroque Sculpture: 
The Industry of Art (1989) et enﬁ n Gold, Silver and Bronze: Metal Sculpture of 
the Roman Baroque (1996) 2. Une exposition à Rome consacrée à Algardi est venue 
beaucoup plus tard, plus de dix ans après la monographie (1999) 3.
Je ne pense pas que mon approche ait été foncièrement différente de celle 
des quatre autres chercheuses qui travaillaient alors sur Algardi (Adriana Arfelli, Olga 
Raggio, Minna Heimbürger et Antonia Nava Cellini), mais je m’intéressais davantage 
aux arts mineurs, aux œuvres réalisées dans l’atelier – pour utiliser l’acception littérale 
de ce terme –, aux dessins et à l’ambiance dans laquelle l’artiste travaillait.
Marion Boudon-Machuel. Vos travaux témoignent de l’attention très sensible que 
vous portez aux œuvres et qui vous conduit à en renouveler l’analyse. Une réflexion 
sur une seule sculpture a-t-elle pu enrichir votre compréhension d’autres œuvres ou 
ensembles d’œuvres, voire d’objets appartenant à d’autres périodes ?
Jennifer Montagu. Puisque nous sommes dans la chapelle du Monte di Pietà, face 
aux grands reliefs de Domenico Guidi, Jean-Baptiste Théodon et Pierre Legros, nous 
ne pouvons pas ne pas évoquer Algardi, lequel a participé à une évolution plus 
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générale du relief à Rome au XVIIe siècle qui, je crois, n’aurait pas été possible sans 
lui. Il est difﬁ cile d’imaginer cette évolution sans, par exemple, le relief de La ren-
contre du pape Léon le Grand et d’Attila d’Algardi à Saint-Pierre et surtout le projet 
du sculpteur pour Le miracle de sainte Agnès commandé pour l’église Sant’Agnese 
in Agone, dont un modèle en stuc fut réalisé par ses suiveurs. C’est sans doute 
pour des questions pratiques et par une volonté de magniﬁ cence qu’Innocent X 
Pamphili a préféré commander un relief en marbre pour la basilique Saint-Pierre 
plutôt qu’une peinture, comme l’a suggéré Louise Rice 4 : la noblesse du matériau, 
sa résistance (surtout dans la basilique, où l’humidité minait les tableaux) et sa 
valeur conféreraient à ce type d’œuvre un prestige particulier.
Mais la renommée de l’œuvre tient aussi à des qualités strictement artistiques. 
La force des reliefs d’Algardi réside dans leur manière de combiner la perspective 
réelle et la perspective artiﬁ cielle, et de créer ainsi un rapport entre les personnages 
du premier plan et ceux du fond. En entrant à l’instant dans la chapelle du Monte di 
Pietà de Rome, j’ai été frappée par une chose que je n’avais pas perçue auparavant, 
qui est le point de vue : ces sculptures ont vraisemblablement été conçues pour être 
vues depuis l’entrée, c’est-à-dire de biais plutôt que de face. Contrairement à l’As-
somption de Pietro Bernini à Sainte-Marie-Majeure, qui doit seulement être vue de 
face – sinon l’image se désagrège –, le relief d’Algardi à Saint-Pierre peut être observé 
sous plusieurs angles. Cette question du point de vue m’a toujours intéressée, pour le 
XVIIe siècle et plus encore pour le XVIIIe siècle. J’avais été très marquée par l’article de 
Leo Steinberg sur la chapelle Cerasi à Santa Maria del Popolo 5, dans lequel il disait 
qu’il fallait regarder les peintures de Caravage de l’extérieur. J’ai commencé à m’inter-
roger en ces termes pour les sculptures et pour beaucoup d’autres objets, notamment 
pour les deux reliefs qui se trouvent au Panthéon dans la chapelle San Giuseppe in 
Terrasanta – Le Repos pendant la Fuite en Égypte de Carlo Monaldi et Le Songe de 
Joseph de Paolo Benaglia –, sujet auquel j’ai consacré une conférence 6.
Je crois que l’on commençait à s’intéresser beaucoup plus au problème du 
point de vue à l’époque d’Algardi, qui a toujours cherché des solutions pour le 
dépasser. Ces questions ont continué à captiver les artistes du XVIIIe siècle, comme 
en témoigne l’exemple de l’anamorphose. Pensons à Andrea Pozzo, qui a créé des 
images conçues pour être vues d’un seul point de vue ; c’est l’exact contraire de la 
sculpture, qui devait être parfaitement lisible de tous les côtés. Les sculpteurs ont 
cherché à contrôler l’effet de leurs œuvres en prenant en compte leur emplacement 
et le point de vue du spectateur : ils réalisaient parfois des modèles à grandeur qui 
étaient disposés dans le lieu prévu avant l’exécution des marbres, ce qui permettait 
de régler les questions de lumière et de volumes dans l’espace. Pour Saint-Pierre, 
par exemple, on a éprouvé la nécessité au XVIIIe siècle de placer de tels modèles aﬁ n 
de mesurer combien la lumière, qui change au cours de la journée, modiﬁ e l’aspect 
d’une sculpture. Notre perception des reliefs, au Monte di Pietà par exemple, est 
indéniablement faussée par l’éclairage électrique ; toute la subtilité des ombres que 
peuvent projeter les ﬂ ammes dansantes des bougies est perdue.
Autrefois, il y avait un sacristain charmant à Santa Maria in Vallicella qui met-
tait de la lumière devant le grand groupe en marbre de Saint Philippe Neri et l’Ange 
d’Algardi conservé dans la sacristie. Parfois je l’éteignais, précisément pour voir l’effet 
du groupe en marbre à la lumière naturelle. Au XXIe siècle, nous avons perdu la capa-
cité de regarder sans lumière alors qu’on était obligé autrefois de s’en passer ; il fallait 
s’accommoder au mieux d’une chandelle placée devant l’œuvre. Or, cela change de 
manière considérable tous les rapports de profondeur.
Jennifer Montagu
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Anne-Lise Desmas. En partant des sculpteurs que vous avez étudiés –  Alessandro 
Algardi, Antonio Arrighi, Giovanni Battista Maini… –, pouvez-vous préciser quels sont 
à vos yeux les avantages et les limites du genre monographique ?
Jennifer Montagu. Je crois que le genre monographique est fondamental, mais il est 
indispensable de prendre également en compte dans ce cadre les mécènes et les 
questions de société. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les artistes avaient tellement l’habitude 
de travailler ensemble, à plusieurs mains sur un même chantier, sur une même œuvre 
ou sur un même ensemble d’œuvres, qu’il est difﬁ cile, voire impossible aujourd’hui, 
d’isoler leurs interventions et de tronçonner la réalité pour reconstruire un œuvre 
monographique. C’est le cas des reliefs des portiques de Sainte-Marie-Majeure et de 
Saint-Jean-de-Latran, qui ont été réalisés à plusieurs mains : on peut partir de ce que 
l’on sait grâce aux sources visuelles et aux documents, mais cela reste très limité.
Il est plus difﬁ cile encore de faire la monographie d’un sculpteur du 
XVIIIe siècle que du XVIIe siècle, car il n’y a plus alors d’artistes qui s’imposent comme 
un Bernini ou un Algardi. J’ai eu des difﬁ cultés pour Algardi, certes, mais quand 
je travaillais sur lui, je pouvais dire que j’étudiais un artiste italien du XVIIe siècle 
qui n’était pas Bernini  ; avec Maini, auquel je me suis intéressée grâce à deux 
fonds de dessins 7, je travaille sur un artiste qui n’était pas Pietro Bracci, ce qui est 
beaucoup moins parlant ! Personne ne publiera jamais de monographie sur Maini. 
La première raison est économique : il serait difﬁ cile de trouver un éditeur. Mais il 
y a aussi une raison scientiﬁ que : comme il n’existe aucune biographie ancienne 
de l’artiste, on ne dispose pas d’une liste de commanditaires. Or, c’est grâce aux 
noms des commanditaires et non à ceux des artistes que l’on peut découvrir des 
documents sur les œuvres. En revanche, j’espère toujours écrire un ouvrage sur 
« Maini et la sculpture du XVIIIe siècle », en partant d’une œuvre de sa main et en 
la comparant à des œuvres similaires d’autres artistes. Comment a-t-on réalisé, par 
exemple, les quatre reliefs des portiques du Latran ou de Sainte-Marie-Majeure, ou 
les dessus- de-porte de la chapelle Chigi à Sienne ?
Bénédicte Gady. Vous décrivez votre motivation comme le fruit du hasard et votre 
démarche comme empirique, mais vous offrez au lecteur des études très abouties dans 
lesquelles vous associez des découvertes documentaires, des recontextualisations, des 
analyses formelles renouvelées et des points de vue assumés fondés sur le connois-
seurship. Avez-vous rencontré des cas dans lesquels les archives ne correspondaient 
pas à l’œuvre ou à votre regard sur l’œuvre  ? Dans ce cas, avez-vous tendance à 
privilégier l’œil ou le document ?
Jennifer Montagu. On peut se tromper avec les deux : lorsqu’on fait des attributions 
sans aide documentaire, il faut tenir compte de notre connaissance limitée des artistes 
actifs à un moment donné et des compétences des artistes, même ceux qui sont assez 
connus. Mais un document peut aussi nous égarer  : il arrive parfois qu’un marché 
n’ait pas été exécuté, ou pas par l’artiste nommé dans le contrat ; en outre, l’œuvre a 
souvent été restaurée, voire complètement refaite. Il faut toujours contrôler les œuvres 
documentées avec l’œil.
De manière générale, je suis très sceptique sur la validité des chronologies 
« visuelles ». On postule que les artistes font des choses logiques, mais ce n’est pas 
toujours le cas. Faire la chronologie d’un œuvre, c’est comme faire des gammes en 
musique : c’est un exercice, ce n’est pas l’objectif ! Mais il faut tout de même s’entraî-
ner, comme je l’ai fait pour Algardi. C’est Warburg qui avait l’habitude d’accrocher 
toutes ses photographies sur grand panneau pour les comparer. Je l’ai fait avec des 
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clichés des bronzes d’Algardi pour essayer de déﬁ nir, de manière plus ou moins juste, 
la chronologie des œuvres. Je garde présent à l’esprit que ce n’est qu’une proposition 
qu’un document pourra éventuellement invalider.
Marion Boudon-Machuel. À propos des photographies précisément, quelle est leur 
valeur documentaire selon vous ? Quel rôle jouent-elles dans votre travail ?
Jennifer Montagu. Panofsky, je crois, a dit : « Dans ce jeu, le gagnant est celui qui possède 
le plus grand nombre de photos ». Pour ma part, je suis une très mauvaise photographe, 
mais je m’y suis mise surtout parce qu’il est impossible d’acheter des clichés de tous les 
points de vue d’une œuvre que l’on souhaiterait garder en mémoire, ce qui est fondamental 
pour qui veut étudier la sculpture. Des photographies impubliables ou prises d’un point de 
vue inesthétique peuvent néanmoins être des aide-mémoire précieux. Pour mon étude sur 
Algardi, j’ai bénéﬁ cié d’un privilège grâce à Oreste Ferrari du Gabinetto Fotograﬁ co, qui 
avait fait photographier des bustes du sculpteur dans les églises sans échafaudage ni lumière 
rapportée. Des campagnes photographiques systématiques de ce type seraient essentielles 
pour faire progresser la recherche sur la sculpture.
La photographie remplit aussi la fonction de notes : au lieu de prendre des notes, 
je prends une photo, ce qui est plus facile et plus sûr. Si l’on trouve intéressante la 
manière dont le sculpteur a réalisé les pieds, par exemple, au lieu de l’écrire, on en cap-
ture l’image. Le plus important, ce n’est pas d’avoir une belle image, mais d’avoir une 
image utile. Il en va de même pour les documents : de nos jours, il est possible d’aller 
en bibliothèque avec seulement son sac à main, son appareil photographique et son 
netbook, de visiter les archives le matin, puis les églises l’après-midi, sans avoir besoin 
de retourner chez soi. Cela permet de travailler beaucoup plus rapidement et d’avoir 
tout sous la main. Pour ma part, j’ai toujours procédé par campagnes systématiques. 
Ainsi, au début des années 1960, j’ai photographié toutes les estampes d’après Charles 
Le Brun à la Bibliothèque nationale de France : à l’époque, on avait le droit de le faire 
une après-midi par semaine. Pour les dessins ou les peintures, lorsque je ne pouvais pas 
photographier, je les dessinais, mais le résultat était forcément moins bon !
Dans ma « photothèque » personnelle, les photographies sont classées par artiste 
et, pour les œuvres anonymes, par dossier thématique. Mes anciens négatifs ainsi que 
toutes mes photographies numériques sont classés par lieu et selon la date à laquelle je 
les ai prises. Quant à mes carnets de notes, je les conserve tels quels, en respectant le 
cours de mes recherches. J’en avais déjà trop fait avant l’arrivée de l’informatique pour 
réaliser un vrai index, mais j’ai constitué un index manuscrit des artistes et de quelques 
sujets qui m’intéressent. Ma bibliothèque suit plus ou moins l’ordre de la section Art de 
la bibliothèque du Warburg, avec les tirés à part mêlés aux livres.
Anne-Lise Desmas. Quel est votre regard sur les expositions consacrées à la sculp-
ture comme Bronzes français  : de la Renaissance au Siècle des Lumières 8, où 
les œuvres étaient pour partie présentées dans les salles d’exposition permanente du 
musée ? Les musées devraient-ils repenser leurs expositions permanentes – on pense aux 
nouvelles salles du Victoria & Albert Museum ? Selon vous, quel musée serait un modèle 
– ou un contre-modèle – pour la présentation de la sculpture ?
Jennifer Montagu. Les expositions attirent une large audience et aident le public à regar-
der, comme cela a été le cas pour l’exposition sur l’argenterie 9, bien qu’elle ait eu lieu à 
Urbino. On va plus souvent au musée pour voir les expositions que les collections perma-
nentes, mais je crois néanmoins que le nombre d’expositions est exagéré aujourd’hui. Sur 
ce sujet, je suis plutôt d’accord avec Francis Haskell, qui dénonçait déjà cette inﬂ ation 
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et le risque que constituent les déplacements pour les œuvres 10. Naturellement, c’est au 
conservateur de musée de décider si une œuvre est ou non en état de voyager, et je n’irais 
jamais à l’encontre de ses choix, mais je suis parfois choquée, comme pour le cas de 
l’exposition Médicis en 1974 11, où on a envoyé des porcelaines fragiles. On ferait mieux 
de consacrer l’argent dépensé pour organiser certaines expositions à la restauration des 
œuvres in situ, dans les églises. Quant à une exposition temporaire au sein de salles 
permanentes, elle risque d’entraîner des confusions. Dans Bronzes français, il était beau 
de voir un petit bronze à côté d’un grand marbre, mais les visiteurs qui n’avaient pas 
le catalogue entre les mains ne pouvaient pas facilement comprendre ce qui était dans 
l’exposition et ce qui n’y était pas.
On suit toujours la mode, et celle d’aujourd’hui privilégie l’idée de la civilisa-
tion par rapport aux objets eux-mêmes. Mettre les choses dans un nouvel ordre permet 
de les regarder différemment – et dans vingt ans, on changera encore la disposition. 
Les nouvelles salles du Victoria & Albert Museum sont très belles. Ce qui manque – et 
ce que j’aimais dans les anciennes salles –, c’est cette manière de présenter des salles 
générales, des study collections, où étaient rassemblés, par exemple, tous les bronzes 
du XVIIe siècle. Je crois qu’il faut attendre la ﬁ n des installations, mais pour le moment, 
beaucoup de choses sont en réserve et les salles des œuvres du XVIIe siècle sont fermées.
Il est vrai toutefois que les expositions peuvent être le seul moyen de publier. 
Je me souviens que Pierre Rosenberg m’avait dit que, pour réussir à publier un ouvrage 
sur un artiste, il était beaucoup plus facile de faire une exposition que de faire un livre ; 
et il n’a pas tort. Je suis convaincue, d’ailleurs, qu’un catalogue doit être un objet portatif 
qui vous accompagne dans l’exposition. J’ai créé pour ma part un système très simple 
pour porter les catalogues pendant la visite d’une exposition, qui consiste en deux 
planches reliées entre elles, accrochées à mon cou et appuyées contre mon ventre, à 
l’image d’un porte-catalogue que j’ai aperçu dans une exposition à Paris. À ce titre, je 
suis persuadée qu’il faut avoir en tête le mode d’utilisation d’un catalogue lorsqu’on 
le rédige. Les notices devraient commencer par les éléments les plus importants – l’ar-
tiste, le sujet, le commanditaire, la date – et les discussions sur l’œuvre même doivent 
seulement venir après. Ainsi on peut lire rapidement, le catalogue à la main devant les 
œuvres, puis approfondir la lecture des notices après.
Bénédicte Gady. Vous n’avez jamais fait de gender studies et on ne vous sent pas 
particulièrement attirée par cette approche, mais en guise de conclusion amusée, on 
aimerait savoir comment une chercheuse venue d’Angleterre pour faire sa thèse sur 
Le Brun, l’artiste par excellence du Grand Siècle, a été reçue dans la France des années 
1960, et si l’Italie vous a fait un accueil différent par la suite ?
Jennifer Montagu. L’accueil que j’ai reçu en France a toujours été très sympathique et 
je n’ai jamais eu le moindre problème. Je suis allée chez André Chastel, qui connaissait 
bien le Warburg Institute – ce qui a facilité la rencontre – et qui a été très ouvert, peut-
être en partie parce que mon travail portait sur l’expression des passions et non sur 
Le Brun en tant qu’artiste. Chastel m’a invitée à rencontrer Jacques Thuillier. L’idée de 
faire une exposition sur Le Brun 12 est venue de ce dernier, qui m’a tout de suite adoptée 
dans ce projet, lequel était au départ d’une plus grande envergure.
Le passage de la France à l’Italie s’est fait à peu près de la même manière, en 
douceur. Italo Faldi, qui était à la Soprintendenza à ce moment-là, était très sympathique 
avec les jeunes Italiens, mais il aimait surtout les étudiants plus « exotiques » – s’il y avait 
eu une jeune chercheuse esquimaude, je suis sûre qu’il aurait été ravi, mais une jeune 
Anglaise, ce n’était pas mal non plus ! Il m’a toujours aidée, notamment en me fournissant 
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les permis d’entrée dont j’avais besoin et qui sont difﬁ ciles à obtenir quand on est jeune et 
inconnu. Je n’ai eu aucune difﬁ culté, ni du fait d’être étrangère, ni du fait d’être femme, à 
une exception près. J’avais demandé à Rudolph Wittkower comment accéder aux archives 
de la Fabbrica di San Pietro et lui, à son tour, avait enquêté auprès de Howard Hibbard, qui 
avait répondu : « c’est très facile, mais il faudrait aller en Scandinavie faire faire une petite 
opération parce qu’on ne permet pas aux femmes d’entrer » ! J’aime beaucoup l’histoire 
de l’art, mais il y a quand même des limites… J’ai donc écrit à la Fabbrica en signant la 
lettre « Dr J. Montagu » et on m’a répondu que Dr Montagu pouvait venir quand il le 
souhaitait. Lors de ma première visite aux archives, j’ai eu la chance de tomber sur Irving 
Lavin qui m’a servi de chaperon (l’archiviste, un olivétain, était inquiet dans un premier 
temps de ce que pouvaient penser ses supérieures), et j’ai pu revenir travailler non accom-
pagnée par la suite. L’unique chose que j’ai vraiment faite pour l’histoire de l’art, c’est donc 
de permettre aux femmes d’entrer aux archives de Saint-Pierre !
